财新传媒
2011年06月03日 19:09

长篇小说连载5\6   心在别处

五、

此前,曲步步和老蔡的房子是人们所羡慕的——市中心,僻静小区,高档公寓,全部200平米以上户型,人口密度低,公共庭院大,种种好处。后来又风行起远郊的独栋院子,带几亩的林子和农作物,大家的目光转移,感叹集中到四郊去了,曲步步和老蔡才踏实下来。他们没有私车,走不了多远,这是个最好的借口,免得比来比去的。可是不比并不是不请你去看,朋友们更新房子的速度,比得上年轻人换车的速度。有车出车,有力出力,有闲的人们又都约着去贺新居,顺便来一次郊区吐故纳新换肺游。

这次也巧,去的朋友中五个有三个带的是被子,七孔被、九孔被的,把小车的后备箱塞得满满的。女主人笑说,好啊,以后来玩,住在这儿......

阅读全文>>
2011年06月02日 21:51

长篇小说连载3-4  心在别处

三、

一天学完车回家,老蔡正哼着小调想去卧室换衣服洗澡,曲步步从厨房出来,见他就说,正好,趁着一身臭汗,先帮我找找东西……

老蔡说,爱妻,我能先喝口水吗?

曲步步说,喝吧,喝吧,……她把凉水瓶递给他,说,我过两天要去同学家,人家刚刚换了大房子,我去贺新居,总得带点儿什么吧。

老蔡说,直接给个红包不就行了。

曲步步说,我们同学之间可不兴这个……再说咱家的东西也太多了。

老蔡当老总多年,各种活动和会议上发......

阅读全文>>
2011年06月01日 18:41

长篇小说连载2   心 在 别 处

二、

老蔡觉得自己好像看上谁了。但是他很镇定,他不会轻易给自己下结论。也许就是一时的吸引,这辈子遇到得多了;也许还是精神不稳定,内分泌闹的,自己晃自己一道;要不然就是花了眼,看岔了;也许就是一种心情,总想见到谁,见之前就心潮澎湃着。无论怎么着,就是不能当真,不能再像小年轻、中年轻们一样那么上心了。

在练习场门口,下了驾......

阅读全文>>
2011年06月01日 09:25

长篇小说连载              心 在 别 处      胡健

完成一部长篇,共62节。解暑而已。

长篇小说连载              心在别处

一、

当你的同龄人依次走上黄泉路的时候,就说明你开始老了。

曲步步扶着自己的中学同学、死者的遗孀走出八宝山告别室的时候,眼睛里含满了泪水。她不好意思地擦擦,却挡不住它们不断地涌上来。曲步步身边第一个去世的朋友是在32岁的时候,因为乳腺癌;第二个是在45岁;然后就有50岁的,52岁的……

其实,死亡并不可怕,走向死亡也不可怕,可怕的是你还有事......

阅读全文>>
2011年03月29日 10:13

“烧头尾”、井盖和楼市

在我国,“辣味烧头尾”是一道菜,取的是鱼的头和尾;“红烧中段”是另一道菜,取的是鱼的躯干。一条鱼的问题,就这样各取所需地解决了。

最近,我的声乐老师要搬家了。她在北京城里租住了几年的房子要涨价,而且涨得不少,她只好住到远郊区去。想起一年前人们都吵着说买不起房的那阵子,房租倒是还正常,一度被专家们算计,说租售比是1:300什么的,租房最合算。一年后,北京的楼市有了各种规定,不让随便买了,算是从头开始治了,可惜没治尾,结果,“刚需”们仍然是买不起房子,而“非刚需”们连房子都租不起了。什么时候,我们的政策不再殃及池鱼,伤到老百姓呢?

如果真的像古人......

阅读全文>>
2011年02月17日 09:19

各 种 奖

近日,西安交大一教授在几年前获得的国家科技进步奖励被撤销。有喝彩者说,是捍卫了该奖的严肃性;也有人说,仅仅撤销一个奖并不能治本。

其实早在二十几年前,就已有理想幻灭先驱们就对社会上设立的各种奖项有了说法,说是只要是由一些人群评出来的奖,即“人治”出来的奖,就完全的不可信;因为除了见仁见智之外,还有各种内幕是一般人无法辨别的;所以只剩下体育的奖项是真枪实弹夺得的了,似乎那是无法作假的,你跑多快,跳多高,几个球赢了对手,都是在广大观众面前实现的;其余的统统都是作假。但是,此话说了没半年,体育界的高科技药物就浮出了水面。百米王约翰逊令幻灭队伍增加了数倍;中国足球的假球又令这支队伍更加幻灭更加......

阅读全文>>
2011年02月15日 00:14

旭日阳刚的春天在哪里?

这些日子,有很多东西搅绕在一起,一时想不明白。一是中国同时成为最富有又是最贫困的国家,当然是在不同的排行榜上,形成绝对值和人均值的极大反差;二是旭日阳刚在春晚唱了《春天里》以后,演唱者、作者和歌曲一同起爆,热火朝天,却突然被作者叫停了;三是埃及古国的变化。

按照流行歌曲的纪年法,《春天里》在此前很久就在唱了,但是在它即将被成千上万的流行歌曲、网络歌曲、电影电视插曲淹没的时候,两个做过农民工的歌手又把它唱红了。谁都知道,无论是文艺界,还是娱乐界,都非常非常依赖缘分和机遇的作用,如果一部电影,一出戏,一首歌出来的正当其时,没有被别的电影、戏剧和歌曲盖住,就算出头了;而一旦在你播出的时候,有......

阅读全文>>
2011年01月26日 12:28

印度的“他山之石”能否攻了我们的“玉”?

年轻时候,自认为身上还有点匹夫之勇,对各种社会问题都有着愤青的热情和火气。后来,堂吉珂德面前的大风车越来越大,不仅仅是斗不过了,而且自己也险些卷入其中,简直要成为大风车的一部分。以我之正义感来比较,足见斗争的难度巨大。

从CCTV闻得,邻居印度的政府开始向流到国外的黑钱宣战,要将其全部收回来。人家动手得快,工作做得细,果然卓有成效。尽管民众仍然有怨言,敦促政府公布那些非法账户的名字,但是政府的解释也相当有道理:因为在谈判的时候,已与那些存储着黑钱、也愿意提供名单的银行以不公布名单为条件达成了协议。孰重孰轻,由是可察。

反腐的工作,关键是做不做,其次是怎样做。都说要反腐,困难肯定很大。但......

阅读全文>>
2011年01月12日 22:17

来路不明的钱

我朋友雷音的丈夫是著名的话剧导演汪遵熹,他最近排了一部英国经典喜剧《来路不明的钱》,新一年的第一个月,在北京国贸天阶的大隐剧场演出。

现如今,在这个到处都是“来路不明的钱”的国度里,这出剧有着非常明确的现实意义。然而,它是喜剧。喜剧是最容易使人放松的戏剧类型。它不会压迫任何人,但它是所有人的镜子。要么你不看它,否则你躲不开它。

中年白领亨利·帕金斯下班途中在地铁里拿错了一个和自己的皮包一模一样的皮包,里边竟然是一摞摞的钱,一共73万5千英镑。亨利·帕金斯在狂喜之余,也得出了自己的结论:如此大数额的钱,没有放进银行,一定是逃了税的(当然,在我国,目前还没有这样推理的法律基础);那么这也......

阅读全文>>
2011年01月01日 08:54

东方之子  史铁生

翻出以前与史铁生的电视谈话,恍如昨日。以此作为对他的悼念吧。

《东方之子》播出日期:1996年2月23日-25日

(字幕)“一个人出生了,这就不再是一个可以辩论的问题,剩下是就是怎么活的问题了。这却不是在某一个瞬间就能完全想透的,不是能够一次性解决的事,怕是活多久就要想多久了,就像是伴你终生的魔鬼和恋人。”——史铁生

胡 健 史铁生,应该说是当代大坛比较特异的一个人物。1967年,史铁生从清华大学附中初中毕业,正赶上上山下乡。他是在插队期间劳动的时候,腿疾发作,造成双腿瘫痪的,那年他刚21岁。在那样一个年代里,21岁的人双腿瘫痪,人生对他意味的是什么呢?

......

阅读全文>>
2010年09月05日 11:55

新版《红楼梦》  没得碰头彩

北京电视台很逗,在新版《红楼梦》播出前,早早就播起了老版。分明是新版、老版都想赚一把,但是风险便大了许多。

这段时间,我的一位朋友,特意请半天病假,每天在家看老版,看得兴致盎然的。及至等来了新版《红楼梦》,第二天一早遇见我,就说,新版《红楼梦》太差了,比老版差得不是一点半点儿。和之者众。

一部作品,无论专家、评委们怎么论证,如果经不起观众的比较,先就输了一半。观众虽然不是专业的影视从业者,但他们是专业的观看者,见识并不比谁少,地位并不比谁低。听听他们的批评,也有趣。

一人说,看第一集,我以为英达是主角;看第二集,我以为刘仪伟是主角……明天再看看,如果天天换,我就不看了……

......
阅读全文>>
2010年08月21日 05:49

文艺的走势图

近日关于美国经济二次探底的讨论和文化体制改革的风声很有意思。不同的是,那边一说要探底,这边就紧张;那边一说要改革,这边就立刻说文化市场如何繁荣。对比之下,令人想到,文艺的走势,谁说了算?

比起经济,文艺有些寂寞。

经济很幸福,它的指标千千万万,从股票到期货,从焦炭到大蒜,从百货到钢铁,从汇率到黄金,从就业率到出生率……各行各业都被各种指标表达着,无数的红绿线、红绿柱和红绿箭头表示着经济的现状。即使如此,经济走势仍然令人捉摸不透:你说探底,一定有人说深不见底;你说是反转,一定有人说是反弹;你说房价必跌,一定有人劝买房趁早……而不久的将来,一定是有人说对了,有人说错了。错了就错了,对了......

阅读全文>>
2010年08月18日 13:05

人口普查稍显仓促  名词设计不够科学

昨天,人口普查的调查员进我爹家了。我正巧在那儿,便从容应对。但是为了一个名词,我还是忍不住纠正了来人一下。

我的情况并不特殊:我的户口在我爹家,但是我还有自己的家。这就出问题了。调查员把我算做人户分离。我没意见,但是我觉得并不准确。我又问她们,那我在那个家接受调查的时候,是不是同样算人户分离呀?她们回答,当然是。我再问,这么说我一个人就算了两个人户分离的数,是吗?将来统计上去,北京市人户分离的统计结果如果是6百万的话,其实可能只有3百万,因为问卷的设计者并没有为“户口在人不在”和“人在户口不在”两种情况各自设计一个名词。这就是我认为仓促的原因。如此大规模的调查,本应更缜密些。

与此类......

阅读全文>>
2010年08月10日 15:08

对“围剿”一个人的恐惧

有个古时候的故事,家喻户晓。

晋国的国王想攻打虢国,但是需要向虞国借路。他就派人去虞国说服虞国的国王,并许以宝马和美玉。虞国的国王贪图财宝,不顾臣子有关“唇齿相依”的劝告,做出了允诺。不久,晋国借道消灭了虢国,随后顺手就灭了虞国,还收回了送给虞国国王的宝马和美玉。

此故事乃“唇亡齿寒”是也。

如果我们对近几年相声的发展还有些记忆的话,谁都不会忘记,在2006年以前的一段时期中相声舞台上的萧条与无奈。多数相声演员改涉他行,主持、广告、影视剧,处处有相声演员的身影,唯独舞台上少见。晚会相声迅速衰落,被诟病为“当相声不再讽刺的时候,人们便开始讽刺相声”。

2006年后,“民间艺人”郭德......

阅读全文>>
2010年08月10日 15:07

骂人的要领

近些日子,发生了太多的事情,引得全国共讨之,全网共诛之。以往,我们普通人都是跟随者,看人家骂,跟着听,纯粹地听,纯粹地看事物,纯粹地判断谁对,谁不对,然后抛出我们的愤怒和鄙夷。这样往复来回,当着别人的分母,充当着所谓的大多数。

我们的处境决定着他人的处境。我们盲目的大多数盲目地决定了他人的命运。这在文革中比比皆是,屡见不鲜。而在文革后,承担主要罪责的人被处罚,而盲目的大多数,也是曾经盲目的帮凶们,悄悄地隐匿在所谓“群众”的面具后面,三缄其口,期待被别人忘却,果真就渐渐地被人忽视、原谅、忘却,直至自己都觉得像没有发生过一样。

后来,社会上的分歧开始转变,矛盾更多地由政治而转向经济,商......

阅读全文>>
2010年08月10日 15:06

“金三角”的上海大汉

今年5月初,昆明春雨初霁,我有幸结识了上海人吴俊。他一米八几的个子,一副酷似电影演员胡军的相貌。尽管已经很惹人注目了,恰恰更有他的身份,令人不禁真的感起兴趣来。他在金三角工作,做的是伟大的事业——替代种植——把种植罂粟改变为种植其他的经济作物。这是一项伟大的事业。功在当代,利在千秋,的确非常伟大。

吴俊曾经属于那种“数钱数得手抽筋”的人,做过国际大公司的“买办”,销售范围覆盖整个华东。另外,他也尝试过各种赚钱的方法,包括赌博。然后,眼见着两千万的财富从手指间流走,也毫无惧色,直到婚姻亮起红灯。面对着眼前的一片混乱,吴俊却打不起再去赚钱的精神。今天......

阅读全文>>
2010年08月10日 15:06

吴起县的财富

最初知道吴起镇这个地方,是从《长征组歌》开始的。

那段《到吴起镇》很是撩人。先是一段欢快的齐唱,“锣鼓响,秧歌起。黄河唱,长城喜。”这四句来回来去唱够了,然后满台的女演员齐刷刷拿出了竹板,用抒情优美的歌声唱起了 “腊子口上降神兵,百丈悬崖当云梯,六盘山上红旗展,势如破竹扫敌骑。陕甘军民传喜讯,征师胜利到吴起,……”

吴起地处陕西,是延安市下辖县,曾经是中央红军长征胜利的落脚点。可是,直到长大,六盘山、腊子口还是常能听到,只是吴起却少人提了。

前两天,突然有了吴起的消息,简直是威风八面,一下子灭了全国所有的富裕县市:吴起县将在全县范围内实现从学前到高中的全民免费教育。从2007年起,......

阅读全文>>
2010年08月10日 15:05

唐骏还不是被逼无奈?

人人都明白,如果有一个人站到了他凭自己的能力达到的阶梯上,你是用过去的文凭要求他,还是以现在的成绩评价他?可是事到临头,为什么人们都兴奋大于冷静?

如果唐骏还年轻,如果他没有所谓的博士文凭,在一个倾慕虚荣的环境里,他有机会做到现在的成绩吗?不敢想像。微软当年敢用他,难道也是被“西太平洋”骗了吗?

放手吧,好心人们!我们一生中被欺骗的事情还少吗?随便想想吧。而来自唐骏的欺骗是最无害的。如果只是娱乐,我可以理解,但是如果这种风潮一阵阵地刮,把能人都挤到国外去,咱们这个地方还能充斥什么?难道只剩x人了,我们就高兴了吗?

唐骏从此可以做一种新的榜样。因为唐骏不是一个唐骏,在党政军企学各......

阅读全文>>
2010年04月10日 13:14

孙铭:三十年桥牌女儿心(下)

妈妈的辞世使孙铭迅速成熟了。队友们目睹了孙铭的痛苦。一次,古玲安慰孙铭说,咱们今年的成绩这么好,可能是你妈妈在保佑咱们。孙铭说:“真的,无论是比赛,还是乘坐飞机,颠簸非常厉害的时候,我都在求妈妈保佑,我相信妈妈的灵魂一定是在的……”

对于“桥牌即人生”这个道理,女队员们很早就听到过,但是真正在人生中实践它,那还是需要每个人自己去体味的。

孙铭还有个出名的地方,就是能哭。假如一场大赛没打好的话,她常常是最先哭的那个。就是说,输赢的问题,她真的很看重。当然,求胜的欲望是所有竞赛项目的基本动力。这个唯一勇夺男子比赛冠军的女牌手只有在这种时刻不再逞强。记......

阅读全文>>
2010年04月10日 13:13

孙铭:三十年桥牌女儿心(中)

孙铭认为,一个好的桥牌手,除了需要具备相当的智力水平之外,还要有对桥牌运动的强烈的热爱;这种热爱不是说说就算的,而是相对于其他更有世俗诱惑的东西而言,能够放弃它们,包括金钱、美女、权力等等利益;同时,还要有强烈的取胜的愿望。

很快,1986年,中国女队荣获远东桥牌赛女子冠军,同时取得进军第二年1987年世界锦标赛的资格。参赛的六名选手中仍然有孙铭/朱小音。也就是在1987年,孙铭与队友古玲、张亚兰一起获得了世界桥牌大师的称号。

世界桥牌联合会把桥牌大师的级别分为三档:最初为国际大师,其二为世界大师,最高为特级大师。

孙铭她们获得的世界大师的条件是,获得过50个世界桥联大师分,5个世界桥联......

阅读全文>>