十、

    关于四个人当晚住在哪儿的讨论并没有进行多久。

老于温和地反复地对刚英说，其实出来就是要过一过不一样的生活，是不是？住住老乡家，吃吃农家饭，只要注意消毒，就什么病也得不了……

刚英无奈，说，那……好吧。

赛男马上接过来，说，那就马上去号房子！我们野营拉练的时候，我专门会打前站，号房子是我的长项！我去！

老蔡说，不急，大家一起去。

从城楼下到街上，他们把车开进街里，靠边停下。四个人并排沿着土街走，左看右看，不少院子的门上都贴着饭店、客栈的牌子，诸如春来客栈，富豪饭店，美龄行宫什么的，看来这个小小的古驿城对外来游客并不是没有准备的。赛男随手推开“美龄行宫”的院门，一个农村妇女迟疑地从屋里迎出来，打量他们一阵，说，俄们这儿收钱。

赛男说，谁说不给钱了？

妇女说，是看一看就收钱。

赛男大叫，啊？穷疯了？看一看就要钱？

妇女说，是参观不是？

老蔡上前一步，那妇女后退一步，老蔡问，有什么能参观的？你先说说，我们再看值得不值得……

妇女说，这是宋美龄住过的地方。

哪儿？

妇女指着上屋一扇窗上糊着报纸的门说，那儿。

老于二话不说，拉着大伙就出来了。老于说，她要说是西太后来过，我都敢信，要说宋美龄，……

老蔡说，打死三遍都不能信。

走着走着，真还有一家门边上写着：慈禧落脚处。大家一看都笑了，说，难怪，慈禧已经被人抢注了，所以那边只好搬出宋美龄来！

慈禧旁边就有个宽大些的院子，四人进门，男主人正蹲在当院吧嗒旱烟，赛男一步抢先，说，大叔，有房子住吗？

男主人仍然蹲着，喊道，来人了！

一妇女从上屋出来说，哟，住啊？

住！赛男说，四个人。

妇女打量打量他们，说，一对儿住这院，一对儿住后院……

后院在哪儿？

出门不远就是……

赛男不干了，说，那叫后院吗？那叫另一个院！

女主人说，早先都是一家的，后来才分给几家的……

赛男说，那也一样，……走，再找去！

女主人看看老蔡和老于，说，别光听你的，听听你爷们的……

赛男说，我爷们也听我的……

说完，赛男拉着大家出了门。

女主人跟出来，说，你们还想两对儿都住一起呀？在哪儿不是各住各的？

赛男和刚英忍不住，突然就大笑起来。赛男笑得蹲在地上。

老蔡说，又蹲，又蹲，一笑就蹲地上！那么大个人了……

当初在驾校刚刚认识的时候，她们两个就因为谁说了一句黄金小老头的话而笑得蹲在地上。当时老蔡就很诧异，这种儿童时代的动作，能被她们保留到现在，同时还反复使用，真是不可思议。这令老蔡想起自己的女儿。女儿小的时候，常常为了实现各种愿望而耍赖，她的主要动作就是蹲下，不动，劝也不动，拖也不动，拉也不动，最后总是要被爸爸连锅端，就那么蜷着身子被老蔡一骨碌抱走。

像赛男这么大的丫头反正是抱不动了，老蔡一把拉起了她。

她们俩仍然在笑。老蔡转过头去，不再看她们。他越来越明确自己在赛男和刚英中间喜欢的是谁。几十年了，你已经忘记了一种滋味。老蔡并不急于体会这一点，这种滋味会是什么，还要慢慢来。

在土街上来回找了几遍，终于找到一家有东厢房的院子，正中是小小的灶间，左右各一间客房，各有两张床，每床每人15元。

赛男说，好，就是它了！

刚英对女房东说，大姐，我再加一块钱，给我换一套干净的被套床单……

女房东说，都是新的，都是新的……

刚英说，我要亲眼看着换。

赛男说，我也要看着换！

老蔡笑着说，老于，咱俩是换不成了，再换，就把她们俩的床单又换到咱们床上了……

赛男和刚英眼睁睁地看着女主人换了床单、被套，老蔡和老于已经把车子开到住处附近停好。老蔡进门说，走，找食儿去吧。

四人出门，天色全黑。老于掏出一只两尺长的手电筒照着路。

刚英说，老于想得真周到。

老于说，带你们出来，不能让你们受委屈呀。

刚英又说，老于真好。

这时，老蔡的手被一只柔软的手握住。赛男在身边说，慢点儿，我还是看不清。

刚英在赛男的另一边说，别怕，我拉着你。

赛男刚到美国留学的时候，感觉最不同的就是，美国城市的夜晚特别亮，这帮了她很大的忙。她从艺术学院下学以后要打两份工，先是到一家福利机构的餐厅刷盘子，顺便吃两口饭填饱肚子，然后到一家养老院值夜班，以解决住宿之虞。问题是往往刷完盘子就快10点了，走到养老院要穿过几个街区。即使后来有了一辆旧的自行车在手，也需要很大的胆子和一双明亮的眼睛。最初的几天是她自己走着去的。在一条条街道上飞快地穿行，有的街道热闹些，夜生活才刚刚开始；而有的街道就偏僻些，她的速度会引起一些人的注意；好在什么事情也没有发生过，她认为全仗的是街道的明亮。

拉住老蔡手的一刹那，她也觉得可能有些不妥，但是这条土街在白天的时候就险些崴了她的脚，这时如果不拉住谁，她就不敢迈步。老蔡的手掌温暖有力，然而他并没有因为她的手在手心里而格外地用力，就是说，他是不回应的。

他很好，是个好人。

刚英一夜没睡好。老乡床铺的味道和隔壁男人们此起彼伏的鼾声让她久久难以适应。一生中只在野战医院的一次拉练中，与同科室的战友们在同一个屋顶下住了七天，也已经是在遥远的年轻时代。一群小老鼠在顶棚上从东头跑到西头，从男宿舍轰鸣到女宿舍，谁拿它们也没办法。它们提醒着你们是男女相通的。男医生男护士们的埋怨声从顶棚上传过来，女医生女护士们的惊吓声从顶棚上传过去，平时在工作中熟悉到没感觉到的人们，在这种一声声的辨别中，使得互相的一声咳嗽，一句平常话，凭空里添了几分吸引。卢主任就是那一次在第二天自称听出了刚英的声音。刚英无法否认，她自己也不知道哪一声是自己发出的。后来卢主任一天天地猜她的声音，然后再找她求证，那七天简直就成了两个人的一次小型猜谜活动。后来回到医院，卢主任的老婆找了她。很简单，刚英选择了转业。

这次出来玩，住到农家，顶棚上跑来跑去的不是小老鼠，而是两个并不很熟悉的男人的呼噜声。开始的时候，刚英本能地想猜出哪一声是谁的，可是只在第一个念头出现的时候，她就想到了卢主任，也许他也是情不自禁？猜一个梦中情人的声音与猜一个不相关的人的声音，其实没什么区别，只在于谁的声音先到达你的耳朵。

昏沉沉的，始终是似睡非睡，一睁眼，只见灰蒙蒙的玻璃窗外，天已微明，她有了一丝终于获救的欣喜。看对面床上赛男仍在酣睡，刚英悄悄地起床，穿衣，出了门。

街上空荡荡的，一个人影也没有。她信步走到小街的西城墙根下。西城墙比昨天上去过的东城墙完整些，灰砖砌的墙面，看不到夯土的痕迹，但是现代整修的感觉也更强烈，不那么感人了。

这时，只听头顶上有人在叫她的名字，抬头之前，就知道是老于、老蔡他们。她急步登阶而上，只见他们俩正坐在垛口上远眺。

老蔡说，傍晚要在东城楼上看落日，早上就要在西城楼上看日出……

昨晚在夕阳下看城楼的感觉，像是看大战后的残局，灰飞烟灭中，一队疲惫的士兵挪着杂乱的脚步，穿过城门，走进驿站，身影重重；今早看日出，却像是在千沟万壑之上，扎着羊白肚手巾唱信天游，彼时彼地，完全的不同了。

“骑白马，扛洋枪，三哥哥吃的是八路的粮……”

老蔡突然说，我老婆今天该到陕北了。

老于正与刚英讨论住老乡家算不算吃苦。刚英的意思是，一个人在他应该吃苦的时候就吃苦，应该享福的时候就享福，生活是怎样就怎样，用不着自找苦吃，不自然。

老于听到老蔡的话，说，看，老蔡的夫人去陕北了，那儿更苦。

刚英看着老蔡，问，她去那儿干什么？

老蔡说，怀旧去了，看她插队的地方去……

刚英说，去看看行，但是……

老于接她的话，说，但是不能再在那儿待了？

刚英说，对。

老蔡随口唉了一声，说，那可没准儿……