财新传媒 财新传媒

阅读:0
听报道

听说我刚开了博客,一位老作家找到我,问我说,你看,你的博客能把我的文章发表一下么?

虽然对自己博客的点击量很惭愧,但我还是接过了他的文章。一位老作家,是大半生与写作、发表等活动为伴的人,曾经也被报刊杂志的编辑记者趋之若骛约来找去的,老来,却找不到一个出口,把自己平日的所见所闻、所思所得、所感所录公之于众,其心情之惶惑,真似感同身受。

幸亏有了网络的出现,幸亏有了博客的发明,人们写作、发表、自由交流,可以不再依赖权力和垄断的传统媒体资源。眼看着科技的发展一步步推动了整个人类精神文明的进程,能不为此手之舞之,足之蹈之?

现将老作家的文章抄录如下:

沉思偶记

老人坐在沙发上,躺在病床上,度过生命倒计时的每一天。他思考着往事:童年的、少年时候的、青年时代的往事,拣拾着今天看来无甚意义的记忆的碎片。

熟悉的,各个年龄段曾帮助过关心过自己的亲人、熟人、朋友,大都已经故去,消失在陈年旧事的茫茫无际之中。离去的亲人、熟人、朋友,留在记忆中的只有共同经历的几件往事,印象深的几句忠言,其他的都逐渐淡忘。

人的一生不也这样么?从古到今,人人都经历了无数事情,但被后人记住的往往只是其中一两件,或者几句话,或者一本书、一首诗,或者一个典故、一则笑话。

生命有限,对世事万物的认识有限,知识的积累有限,当真正认识到需要做些什么,需要怎么做的时候,已临近生命的尽头。

没有经验会犯错误,等认识到事物的规律性,觉得不会再犯错误的时候已经迟了。人的一生,在走着数不尽的无法预料的弯路;在一个又一个的失误中走完一生。

历朝历代,因因果果;芸芸众生,生生死死。搞运动的年代,左派被打成右派,好人被当成坏人;整人者后来被整,被整者又来整整人者……恩恩怨怨,反反复复。一朝离位,和谐相处,在位时的威严不复存在,都十分通情达理,一起发出对当今在位者的牢骚。(注:这一段被老作家小心地框住,划去。但我觉得蛮有趣味,为他恢复了。)

耄耋老人坐在沙发上,躺在病床上回想往事。他想念那些在遗憾中去世的逝者,想念那些英年早逝刚走过青年时代的战友,觉得自己正在替他们领受着人民给予的荣誉和优厚待遇。他遗憾地幻想着,假如让我的生命重新开始,我一定会做哪些事,而绝不做哪些事。

生命的路程如此短暂,竟容不得你重走一次,来修正你已铸下的错误。个人的历史由自己一生的言行写成,这道理常常是在一个人生命快要结束的时候认识到的。

对一事物的规律性认识,在一个人身上常经过几次反复,而一个人的认识也还是继承着前人的认识继续前行的。作为群体,那认识也常经过反复。对战争的规律、经济的规律、文学艺术的规律,莫不如此。领导人换了,前任好容易认识到的东西,在新领导人那里又重新开始摸索。前进、倒退、重犯当初的错误。人的生命太短促了,一个人终于认识到了的道理,有些竟是前辈人早已认识到了的,有些在几百年前就被人认识到了。要学习,有独立思考,有所坚持,有所修正。看来,“活到老,学到老,改造到老”确是一句至理名言。

我下一步要考虑的是,选择一个适当的时间,把老作家请过来,从我的电脑上网,看他“发表”的文章……

话题:



0

推荐

胡健

胡健

119篇文章 10年前更新

作家。曾任新闻记者、杂志主编、主持人。

文章