财新传媒 财新传媒

阅读:0
听报道

有朋友若干若干年前在美国贷款置了一套带游泳池的大房子,还照了照片给我们看。从此,我对好房子的标准就以游泳池划界了,咱好歹也属于见过猪跑的一族了。但是夸归夸,羡慕归羡慕,并非羡煞,因为美国的房子离我们太远了。

猛然间,2009年,那些曾经太远的房子居然就近了,居然就轰轰烈烈地有想抄底买美国房子的人们组织了看房团,去了,回来了,无声无息了。

估计看房团的人里很少我们这些“文革”前受过反帝反修教育,后来又亲历改革开放的的人们,我们恐怕是现今社会中最能客观看待洋人、洋玩意儿的人了。对于风靡全球的世界名牌,上一辈的人可能不屑,下一辈的人可能难舍。

记得多年前逛商场,见柜台上竖立着一个精美的小广告牌,上面写着:美国牙医推荐的牙刷。我已在中年,刚刚有了极自觉的保护牙齿的意识,于是过去看,见那牙刷躺在一只细长的小盒里,通过透明的薄膜可以看到那刷柄弯弯的,极美妙的曲线里带有科学感的角度;相比之下,一旁国产牙刷是一式的直柄,几十年一贯制的大一统形态令人厌倦。于是心动,便果断地买下一把。回家便急不可耐地换下了上个月买的合资牙刷,并且向丈夫宣称,我要用美国牙医推荐的牙刷了。丈夫在一旁冷笑,不以为然。  

果然晚间洗漱时就出了问题。我在牙刷上挤了牙膏,送入口腔,忽然手就不得劲了。握刷柄的手与嘴的距离足有半尺,射箭拉弓一般;欲往前握,又正巧握在了那美妙的弯曲处,上下左右,牙刷在嘴里就像曲轴一样转呀转。索性拉出来研究,才发觉,从刷毛到美丽的弧线再到可供手握的刷柄直线处,其间的长度如此之大,若按平日的姿势来用,那刷头部分大可穿透后腭直破颈椎。

猛然间我忍不住笑了。想起见过的大大小小的洋人洋娃娃,他们前奔儿后勺儿,异常突出,远不同于我们国人脑袋的浑圆。可惜这以前就没往牙刷上想过。我们东方人的下颔不像欧美民族那样前突,下巴颏到后脑勺的距离显然要相对地短,想来那美国牙医推荐的对象似乎不是我们而是那一方民族了。

愣在卫生间里反问自己,当时在商场,究竟是“美国”字眼打动了我呢,还是“牙医”这个权威性的称呼?抑或是“美国牙医”这从未接触过的形象?这牙刷好像不是劣质品,误区确实是在自己身上。我正偷偷地不好意思,丈夫过来比划了几下,并当场宣布他能用。仔细看看,他虽不是前奔儿后勺儿,但他的脑袋的确要比我大好多。

我松了一口气,多亏有个大脑壳的丈夫。

美国牙刷也就罢了,联想起美国房子,在不差钱的情况下,无论地段是不是相当于廊坊、投资回报够不够高、便利水平找不找得到中国餐馆、各种搞不懂的税费多不多,还有很多细微的区别,比如北京的东城、西城与宣武、丰台的区别,一条街邻近什么,远离什么,只有当地人明白的小差别,你需要弄懂;否则,即使你的钱多到美国人都咋舌的程度,也有能力买到了富豪的大House,邻居们也有其他不接受你的理由,你会很别扭;就像煤老板们在北京的高档小区中的处境一样,还住个什么意思呢。等等等等,不一而足。

回到本文开始的那位早早买房的朋友。仅仅几年以后我问她,你家的游泳池怎么样了?她就笑,告诉我,她已经把水放光了,因为用得不多,养护起来很费钱。这位朋友是国内出生,长到20多岁才出去的,不是那种从小泡游泳池长大的孩子。真的,大到房子小到牙刷,适合不适合自己,才是最重要的。

须知,在世界逐渐全球化的时代,个人的感觉并非就全球化了。

 

话题:



0

推荐

胡健

胡健

119篇文章 10年前更新

作家。曾任新闻记者、杂志主编、主持人。

文章