财新传媒 财新传媒

阅读:0
听报道

三、

    回到家里,奶奶的老式客厅关着门。她推开客厅的门,探一下头说,奶奶,我回来了……

    客厅里,除了娄小丽之外,还坐着一位年轻姑娘。一看就是刚刚从乡下出来进城打工、什么都不懂的新手,小谭心里咯噔一下。

    奶奶说,小谭,这么早就回来了?

    小谭心想,不早回来就被蒙在鼓里了。她答说,是啊,人太多……

    娄小丽毫不避讳,说,我找了小李来替你,让奶奶先见见……

    小谭内心不快,却灵机一动,说,姨,奶奶没告诉你吗?我不走了呀!

    娄小丽一愣,问,妈妈,是吗?

    奶奶也一愣,说,啊,啊,我忘了,……是啊,早上……

    小谭头一扬,傲然地转身离开。娄小丽叫住了她,说,小谭,给小李倒杯水去……

    小谭和颜悦色地说,好。

    娄小丽和小谭的较量到此告一段落。以一杯水宣告了娄小丽暂时胜出。

    又是一夜的辗转。小谭望着天花板,久久难寐。你答应不走了,接下来怎么办?奶奶说过让她先答应下,可是她不能不走啊!也许可以和其他姐妹商量商量,让她们捎带手来给老太太做顿饭,烧个水……而且,而且,她又添了一个担忧的理由,……就是广场的舞会。既然不走了,那姐妹们来约你,你还去不去?不去吧,你要有过得硬的理由;去吧,见了索大爷,你脸往哪儿搁?从此不和他跳吧,也要有过得硬的理由;继续和他跳吧,人家要是不理你了呢?

    几天以后,娄小丽放心地踏上去往美国的飞机,到异国他乡去开始一段类似小谭在国内的工作经历:保姆生涯。闪爸戴志国开着车带小谭去机场送机。当小谭把手里的大包小包放到传送带上的时候,娄小丽说了一声谢谢。小谭眼泪差点儿出来。就为了这一声谢谢,她就要失去在中秋节与家人团聚的快乐,而且还要让家人因为她的缺席而付出更多的劳力;除此之外,她还要在城里经受羞耻心的折磨,失去使广场上见过她丑态的人忘记她的机会。

    回来的路上,戴志国问她,给家里雇短工的钱够不够?

    娄小丽付给短工的钱是400元。小谭仔细想过,短工当然不能请,肥水不流外人田,就请大哥、二哥帮这个忙。一人200,虽然不错,但是以后如果有什么事再请他们帮忙的话,是不是就都得给钱了?

    小谭说,几天就收完了,够了。

    戴志国说,我小时候在家也下地,最怕收麦子,捡麦穗,每天都累得站不住,腰都像断成两截了一样……

    小谭说,俺家那农村人说,男人没腰,干不得弯腰的活儿……

    戴志国说,那时候,谁捡的麦穗就归谁,有腰没腰都得去捡……要不就不够吃……

    小谭说,农村人要是帮人收几天庄稼也能得400元,再苦再累也值了……

    戴志国不吭声,只叹了一口气。一个保姆工资每个月1300元,十天400元,娄小丽算得要多精确有多精确。

    回到家,小谭就进了厨房,准备午饭。却听奶奶不停声地喊她,小谭,小谭,你来!

    小谭先把锅接上水,坐上灶,才慢悠悠地到奶奶的书房里,只见奶奶举着什么晃给她。奶奶说,小谭你看,这是什么?

    小谭当然认得,是在外漂泊的人最认识的火车票嘛!但是,奶奶手里的火车票居然是两张!她问,怎么是两张?

    奶奶眼睛里闪着顽皮的光,说,我跟你一起走哇!……是我想出来的好办法,让你能回家秋收去!好不好?

小谭想,现在的老头老太太都成妖精了,一个比一个主意高。

 

四、

    小谭第一次坐软卧。奶奶睡下铺,她在上铺。闪爸戴志国把她们送进车厢,还去车厢的那头去打好热水。离开前,他对老太太说,妈,下车别坐公共汽车啊,挤坏了;就打“的”,一定要找有正式出租汽车公司标志的车……

    奶奶说,我懂。

    戴志国又说,妈,下车早,别在车站吃早饭,不卫生……

    奶奶说,好的。

    戴志国又对小谭说,小谭你记住,下车一定给我发短信,别忘了!有急事就打电话……啊,短信和电话钱我付……说着就要掏钱。

    奶奶说,我来付嘛,这次出门,所有的花销,都是我付嘛!

    戴志国这才停了手,说,好。

    第一次在黑了灯的车厢里听火车的声音,原来它是那么动听,疾徐有致,强弱互现,高低相谐。躺在上铺,小谭连列车起动的声音都没听见,车厢里安静得就像小船漂在水上。窗外的树移动了好一会儿了,小谭才隐约听见咯噔咯噔的声音。匀速的,滑行的感觉,使她感到无与伦比的幸福。她一会儿把毛毯拉到下巴上,一会儿又褪到胸前;一会儿把自己裹在毛毯里,一会儿又踢到脚下……以往在硬座车厢,头顶上晃眼的灯光,来自四面八方的大人孩子的喊叫,周围人们嘴里发出的难闻的胃气,时不时蹭在身上的脏东西……统统不在话下,有座位就是最高享受。有时候,她也会挤出一小块地方挪给站了好久的人歇歇脚。那时的她哪里想得到,就在同一辆列车上,还有她根本就想不到的一种幸福,不仅仅是躺着,而且是当场就能区别于所有受苦人的那种舒服,和别人不一样的优越的感受。

    她想,这一切都是因为有钱啊。有了钱,就能享受别人想不到的幸福。她又想,奶奶今年85岁,如果她能像爷爷一样活到95岁,还有十年,我也能挣到二十万了,除了儿子上大学的钱,她还能剩不少……那时候,索大爷大概也老了,她也许能去索大爷家当保姆了。想到了索大爷,今天正巧是周五,正巧是广场舞会的时间,索大爷见不到她,一定认为她是个有羞耻心的人,他一定会带话给小姐妹们,让她继续去跳舞,不要有顾虑。是啊,他还主动说过,要送给她一条裙子呢……

清晨四点,列车员就把包厢的灯打开了,喊着,起了啊,驻马店下车的,起了啊!

窗外仍是黑的。小谭又看看手机,还差一个小时呢,这么早就喊人起来,实在是太……太什么?太浪费了。白白浪费了一个小时的卧铺钱呀!她轻轻地下了床,只见奶奶已经端坐在窗前。

奶奶?

奶奶说,起了?睡好了吗?

小谭说,睡得可香!

自然流露的口音使得她明确地意识到,真的到家了。昨天夜里,她已经为奶奶想好了这半个月的日程。第一天,奶奶休息,认识全家的人,晚上睡在儿子的屋里,儿子去他大爷家住;第二天,让婆婆陪奶奶在村里转转,认识村长和书记;……中秋那天,让儿子陪奶奶去邻村赶集,正是十五,还是个大集呐!然后,奶奶休息,……

正说着,睡在上铺小谭对面的那个年轻人,一听到广播里提到“驻马店”三个字,一直沉沉而睡的他,突然就冒出了一句话,他用清清楚楚的河南话说,十亿人民九亿骗,总部就在驻马店……

小谭气了,站起来,盯着那年轻人,盯了半天,盯的都是人家的后脑勺。奶奶看着她,笑起来,说,看得出是到家了啊,气也粗了,胆儿也大了嘛……

小谭斜着眼睛吊着上铺,话里有话地说,奶奶,驻马店怎么也是好人多嘛。

小谭丈夫小万开着小四轮等在车站外面。这是他们事先商量好的,一切细节,都是奶奶自己策划的,包括小四轮。奶奶本来是想要大马车的,说是好久没坐马车了。这一句话,害得小万四处去借马,可惜没借到。站在小四轮旁边的小万一副憨厚相,不声不响地等着,眼睛只管盯着小谭扶着老太太走出站口,却并不上前来接。

小谭一眼看到他,高兴地喊他,小万!小万!

小万点了点头,示意他听到了,但是仍然不动。

老太太问,那就是小万?……怎么不来接你一下?

只有小谭懂得他,因为小四轮是借他二哥的,小万肯定是生怕一离开,小四轮就会丢了。村里以往就有人到车站拉活而丢过小四轮的。他必须死死看着。

小谭扶着奶奶过来,把大包甩给小万,说,死心眼儿!

小万兴奋地冲着脚下笑,并不言声,就扶着奶奶从后面的车帮上了车。小四轮里边铺着厚厚的棉被,还有两个枕头。奶奶坐在棉被上,后面靠一个枕头,前面挡一个枕头。小谭坐到奶奶身边,用被子角围住奶奶的腿。小万的小四轮就开动了。

 

五、

    小谭把奶奶带走,这一手可是个大动作。 

话题:



0

推荐

胡健

胡健

119篇文章 10年前更新

作家。曾任新闻记者、杂志主编、主持人。

文章